[발행인의 시선] 사람과사회 사이에서(6) 파도는 결코 해안선을 넘지 않는다고…

[특집] [발행인의 시선] 사람과사회 사이에서(6) 파도는 결코 해안선을 넘지 않는다고…

작성자 : 사람과사회 작성일 : 2026-09-07

본문

변하는 바다, 흔들리는 정치… 그 사이 잊혀진 사람들

“파도는 해안선을 넘어오지 않아…”

오래전 어느 리더에게 들었던 말이다. 창립자가 은퇴한 뒤 취임한 새 리더와 운영 방향을 놓고 적잖은 갈등이 일고 있던 때였다. 20여 년간 지켜온 사역의 방향은 새 리더가 추구하는 비전과 거리가 있었다. 그 과정에서 직원들의 의견을 대신 전하던 나는 새 리더가 취임한 지 1년쯤 지났을 때 결국 그곳을 떠나야 했다.

그때 그가 던진 말이었다.

“파도는 결코 해안선을 넘어오지 않아.”

십오 년 가까운 시간이 지났다. 과연 파도는 해안선을 넘지 않는가.

지난 10월 말 캘리포니아 해안에서 심상치 않은 소식이 전해졌다. 샌디에이고와 LA, 샌타바버라 등에서 관측 이래 가장 높은 해수위가 기록됐다. 엘니뇨의 영향에 따뜻해진 바닷물과 높은 조위가 겹치면서 일부 해안 저지대에 바닷물이 밀려들었다. 오랫동안 익숙했던 바다와 육지의 경계가 달라지고 있는 것이다.

파도는 정말 해안선을 넘지 않는가.

오래전 그 말이 떠오른 것은 바다 때문만은 아니었다. 사람은 누구나 자신이 옳다고 믿는 선을 긋는다. 특히 권력을 쥐게 되면 그 선이 좀처럼 움직이지 않을 것이라 믿는다. 때로는 누구도 넘지 못하도록 그 위에 견고한 성까지 쌓는다.

요즘 미국과 한국 정치를 보자.

미국은 11월 중간선거에서 공화당이 민주당에 상원과 하원의 주도권을 모두 내주는 결과를 맞았다. 텍사스와 사우스캐롤라이나 등 오랫동안 공화당의 텃밭으로 여겨졌던 지역에서도 민주당 후보들이 승리했다. 트럼프 대통령과 공화당이 굳건하다고 믿었던 정치적 해안선이 흔들린 셈이다.

그러나 선거에서 이겼다고 국민의 살림살이까지 나아지는 것은 아니다. 정치인들은 승패를 놓고 저마다 해석을 내놓지만, 마켓 계산대에 선 사람에게는 어느 당이 의회를 차지했는지보다 이번 달 식료품값이 얼마나 올랐는지가 더 절실하다. 의료보험료와 렌트비, 자동차 보험료까지 생각하면 한숨부터 나온다.

한국은 어떤가.

이재명 정부와 야당은 검찰개혁과 사법 문제를 놓고 여전히 맞서고 있다. 지난 6일에는 검찰의 조작 기소 의혹을 수사하기 위한 특검법까지 국회를 통과했다. 여당은 진상 규명을, 야당은 대통령 관련 사건에 영향을 미치려는 시도라며 반발하고 있다.

그 사이 자영업자들의 걱정과 청년들의 일자리 문제는 여전하다. 정권이 바뀌면 국민의 삶도 달라질 것처럼 말하지만, 정치권의 관심이 정쟁에 쏠리는 동안 민생은 자꾸 뒤로 밀린다.

미국과 한국의 정치 상황은 다르다. 그러나 권력을 가진 사람들이 자신의 판단을 앞세우고 다른 목소리에는 귀를 닫는 모습은 낯설지 않다. 자신이 그어놓은 선을 누군가 넘어서는 것을 좀처럼 받아들이지 못한다.

교계라고 이런 문제에서 자유로울까.

교회와 기독교 기관에도 창립자의 뜻이 있고, 오랫동안 함께 일하며 쌓아온 역사와 전통이 있다. 새로운 지도자가 들어서면 변화도 필요할 것이다. 그러나 새로운 비전이 언제나 기존의 사명보다 앞설 수 있는지는 생각해 볼 일이다.

무엇보다 그 과정에서 사람을 어떻게 대하는가 하는 문제가 남는다. 함께 수고했던 이들의 의견이 불편하다고 해서 그들의 헌신까지 지워지는 것은 아니다.

나 역시 그 시간을 지나왔다. 세월이 흐르면서 당시의 일을 바라보는 마음도 달라졌다. 모든 변화를 잘못이라고 생각하지는 않는다. 다만 한 사람의 확신이 조직 전체의 뜻을 대신할 수 있는지에 대해서는 지금도 의문이 남는다.

정치도 교회도 결국 사람을 위해 존재하는 것 아닌가.

11월의 태평양을 다시 생각한다.

바다는 해안선을 넘기도 하고, 때로는 그 모양까지 바꾸어 놓는다. 그러나 정치든 교회든 그 안에 사는 사람들은 파도에 휩쓸려 사라져도 되는 모래가 아니다.

지도자가 바뀌어도 그곳을 지켜온 사람들의 삶은 계속된다. 새로운 사람들이 그 자리를 채우고, 또 다른 이야기가 이어진다.